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Resumo: Pretende-se abordar três vertentes principais percorridas pela poesia 
e por outras artes à volta das décadas de 1960-70, em suas confluências e 
embates. Cada uma delas provém de uma concepção particular do momento 
histórico brasileiro com o qual dialoga. Nomeamos estas tendências como: 
construtivista (ou concreta), engajada (ou nacional-popular), contracultural 
(ou marginal). Apesar das diferenças, há pontos de contato entre elas, de 
modo que estes títulos mantêm algum campo de indefinição a ser revisto, 
pois em certos aspectos estas correntes estéticas se superpõem e se conjugam, 
uma vez que participam do mesmo caldo de tensões e polêmicas culturais. 
Palavras-chave: construtivismo, poesia concreta, arte engajada, poesia 
marginal, antiarte. 
Abstract: We will address three main currents in Brazilian poetry and other 
arts from around the 1960s and 1970s, their confluences and clashes. Each 
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derives from a particular notion of Brazil’s historical moment. We’ve named 
these trends constructivist (or concrete), engaged (or national-popular) and 
countercultural (or marginal). In spite of their differences, there are points 
of contact between them, so that the above labels contain a certain range 
of indefinableness that calls for a revision, insofar as some aspects these 
aesthetic currents overlap and mingle, being part of the same crucible of 
cultural tensions and polemics.
Keywords: Constructivism, Concrete Poetry, engaged art, marginal poetry, 
anti-art.
Vamos considerar três correntes artísticas principais que surgem ou se 
fortalecem a partir do final dos anos 1950, entram em conflito durante 
a década de 1960 e deságuam, já transfiguradas, na década de 19701. A 
primeira seria uma tendência que podemos chamar de “construtivista”, 
ou “concreta”, proeminente nos anos desenvolvimentistas da década de 
1950, e que alcançou seu ápice em meados dos anos 1960, avançando 
até hoje diluída ou alterada. A segunda, marcante na primeira metade 
da conturbada década de 1960, mas gerada bem antes, chamaríamos 
de tendência “engajada” ou, por vezes, “nacional-popular”2. Ainda que 
1 Advertimos que este artigo não incluirá análises de textos literários específicos, 
pois nossa intenção é panorâmica e introdutória. Sem ambição totalizante e a 
partir de uma perspectiva particular, não é neutro nem desprovido de pontos 
de vista polêmicos. Por vezes, o tom pessoal mescla-se ao acadêmico. Também 
não caberá, na economia do texto, referências à extensa fortuna crítica, seja em 
relação aos poetas e artistas mencionados, seja em relação às discussões teóricas: 
apenas o diretamente citado será consignado. O artigo é o preâmbulo de um 
trabalho mais aprofundado, uma vez que foi extraído e adaptado do primeiro 
capítulo de minha pesquisa de livre-docência, “Poesia em risco (itinerários a 
partir dos anos 60)” (2011). Em outra versão, com maior desenvolvimento, foi 
publicado no livro Neste instante: novos olhares sobre a poesia brasileira dos anos 
1970, org. Viviana Bosi e Renan Nuernberger (São Paulo, Humanitas, 2018) 
sob o título “Sobrevoo entre as artes (à volta das décadas de 1960 e 1970)”.
2 Expressão adaptada de Antonio Gramsci, que no Brasil atravessa história 
complexa pois se, de um lado, intelectuais comunistas ou reformistas buscavam 
um programa de desenvolvimento para o país que permitisse a superação da 
dominação econômica e cultural imposta pelos países centrais, constituindo assim 
uma consciência crítica contraposta ao imperialismo; de outro, pretendia-se uma 
aliança estratégica entre a burguesia nacional e os trabalhadores, pressupondo 
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reprimida com o golpe de 1964, sobrevive até por volta de 1968 ou 
1969, quando se engruvinha em um nó de problemas de ordem política 
e cultural, a anunciar uma nova inflexão – e então começam os anos 
1970, com dilemas que entram anos 1980 adentro, possivelmente até 
as “diretas”. Por fim, uma terceira vertente, denominada como “arte em 
questão”, “contracultural” ou, em parte, “marginal”. Sua origem remontaria 
aos beatniks norte-americanos, nos anos 1950. Mas o florescimento da 
expressão contracultural ocorre de fato no Brasil a partir de meados dos 
anos 1960, à volta da Tropicália e de seus desdobramentos posteriores, 
adentrando a geração dos poetas pós-concretos e marginais, sem que aquele 
primeiro influxo tenha dialogado diretamente com o que aconteceu mais 
tarde, pois foram ondas diferentes que informaram núcleos de criação 
artística praticamente isolados um do outro.
Na verdade, a imprecisão dos títulos advém do fato de que as três 
vertentes continham, apesar de suas intenções declaradas, tanto aspectos 
“construtivos” e “conteudistas-engajados” quanto, por fim, “experimentais 
alternativos” em diferentes graus, uma vez que participavam do mesmo 
clima de debate cultural. 
Como inferiu Heloísa Buarque de Hollanda (2004 [1980], p. 42), 
a tensão entre os artistas alinhados com a postura nacional-popular e 
aqueles considerados de vanguarda levou a um fértil “casamento”, pois 
foi graças à sua “aparente incompatibilidade de gênios que a produção 
cultural brasileira pôde aprofundar suas questões mais graves”, de forma 
que tais “supostos adversários” ajudam a alimentar até mesmo discussões 
contemporâneas. Todos, ressalta a autora, acreditavam na “eficácia 
revolucionária da palavra poética” e mantinham “uma concepção de arte 
como serviço” e “militância política”, trazendo para “o centro de suas 
preocupações o empenho da participação social” (pp. 19-20).
Nos anos 1960, os artistas concretos (poetas e pintores), mais 
vanguardistas e de vocação formalista, nem por isso estavam menos 
concernidos com as questões sociais. Por outro lado, na coleção de poesia 
Violão de rua, símbolo da produção literária dos Centros Populares de 
Cultura (cpc), da União Nacional dos Estudantes (une), também havia 
como etapa necessária o progresso industrial e técnico para então chegar ao 
almejado socialismo ou à modernidade capitalista. Apesar de controverso, o termo 
“nacional-popular” define bem o pensamento político-cultural do momento 
anterior e logo após o golpe militar. 
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espaço para a experimentação estética. Não é, pois, exato afirmar que 
a inovação formal só se concentrasse em uma direção. E nem constitui 
axioma absoluto que a forma precise ser revolucionária para que o 
conteúdo também o seja (dito de Maiakovski adotado pelos concretos, 
que valia para o contexto da revolução russa)… evoquem-se, como 
contraexemplos, “Operário em construção”3, de Vinicius de Moraes, 
ou hinos revolucionários conhecidos. A despeito das diferenças, reais, o 
modelo desenvolvimentista impregnava ambas as estéticas.
A contraposição estrita entre construtivismo rigoroso de um lado e 
expressão subjetiva de outro também precisaria ser relativizada. Recordemos 
que, nos anos 1950, Augusto de Campos escreveu poemas de amor em que 
o sujeito e o interlocutor a quem se endereça são diretamente nomeados, 
e que, por outro lado, os poemas supostamente “delirantes” de Roberto 
Piva mantêm uma estrutura enumerativa e bem ritmada, com paralelismos 
comparativos e contrastivos, além de diversas referências eruditas. 
Portanto, ainda que não possamos evitar contrastes e oposições 
em nossas análises quando estas ajudam a definir posições, lembremos 
todo o tempo que rios subterrâneos da cultura confluem. Como os 
nervos e músculos que conformam a face, por baixo da pele, cruzam-se 
e interligam-se camadas, para gerar a impressão de forma estável. Mas 
quando chegamos bem perto, percebemos os nós irradiantes de tensão.
Em síntese, como referido, conceberam-se três vertentes artísticas 
principais, parcialmente sucessivas, com fases em que se superpõem 
e digladiam, imiscíveis à primeira vista, mas com pontos de contato 
insuspeitos.
3 O poema foi primeiramente publicado em 1956 na revista comunista Para 
Todos e depois reeditado no Violão de rua 1, 1962. A dimensão tradicional é 
reforçada pelas rimas em “ão”, o metro em redondilha, o aspecto cordelesco 
do desafio dialógico, as imagens extraídas da Bíblia e da cartilha marxista. Um 
tanto grandiloquente, apoiando-se em reiterações, num tom que está fora de 
moda hoje… Mas a particularização é uma das qualidades que faz o poema 
resistir: enquanto o operário e o patrão são delineados como tipos coletivos – 
bem brechtianamente – a generalidade não recai no clichê: há descrição precisa 
(roupa, objetos, instrumentos de trabalho) e desdobramento serial. Tornou-se 
um dogma o famoso bordão de Maiakóvski, cuja verdade relativa deveria ser 
contextualizada historicamente. Para citar Vianinha, em seu prefácio a Rasga 
coração (1980, p. 13): “O revolucionário nem sempre é novo absolutamente e 
o novo nem sempre é revolucionário”.
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Para começar o percurso, vamos dar um passo atrás no tempo para 
introduzir a primeira água, que denominamos construtivista-concreta.
Os poetas concretos, em meados dos anos 1950, acreditavam nos avanços 
da técnica industrial e nas benesses da modernização cosmopolita como 
novos operários da poesia. Eram os anos JK, com seu desenvolvimentismo 
de cunho democratizante, em que a arte brasileira se internacionalizava 
sob a égide da abstração geométrica, impulsionada, entre outros fatores, 
pela famosa exposição da escultura “Unidade tripartida” de Max Bill 
na Primeira Bienal Internacional de São Paulo de 1951 (que lhe valeu 
o primeiro prêmio e hoje se encontra no mac-usp), a qual fortaleceu a 
identidade do grupo Ruptura liderado por Waldemar Cordeiro (1952), 
em São Paulo.
Ressaltou-se mais de uma vez a analogia de princípios entre os manifestos 
do concretismo e o espírito otimista do cubofuturismo no começo do século 
xx: a fé no progresso técnico, a superação do subjetivismo individualista 
em nome da produção coletiva, o desprezo por certa tradição beletrista, 
o propósito de incorporar à poesia as conquistas da linguagem gráfica 
dos jornais e da comunicação de massa, a interlocução voltada para o 
homem da era industrial, a rejeição da perspectiva e do figurativismo 
na pintura assim como da sintaxe do verso na poesia. O mais original é 
a concepção isomórfica e estrutural entre palavra e conteúdo, fazendo 
da poesia um tipo de constructo “verbovocovisual” 4.
No Brasil daqueles anos, o horizonte das reformas de base contribuiu 
para um espírito de fermentação política. Isto formava, ao lado do 
cosmopolitismo das neovanguardas, um clima de expectativa de superação 
de nossas carências econômicas e culturais. Observa-se a sincronia 
entre o ideário desenvolvimentista e o auge do movimento concreto. 
Morais (2004) analisa a influência expansiva do construtivismo latino-
americano (incluindo o Brasil) para a Europa, considerando o momento 
de emergência econômica e cultural junto ao talento inovador de artistas 
dos vários países vizinhos.
Não se pode menosprezar a vocação fabril de São Paulo, que atraiu 
os poetas concretos para as oficinas dos pintores os quais também 
4 Dentre a variada fortuna crítica sobre a poesia concreta, destaco os estudos de 
Paulo Franchetti (1992), Iumna Maria Simon (1995) e Gonzalo Aguilar (2005) 
para uma visada ampla e representativa sobre a poesia concreta no Brasil. Cada 
qual desenvolve uma perspectiva diversa. 
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trabalhavam no design gráfico das fábricas do abc. Não por acaso, a 
forte ligação com o pensamento do Partido Comunista (ao qual estavam 
vinculados Waldemar Cordeiro e Décio Pignatari), relaciona-se com o 
tom esperançoso em relação ao universo operário.
O construtivismo paulista advém de origem bastante diferente do 
carioca, este último derivado, a princípio, do grupo Frente, capitaneado 
pelo pintor Ivan Serpa (a partir de 1954). As concepções do grupo carioca 
provinham da linhagem do neoplasticismo de Mondrian e das reflexões 
de Klee, compondo a visão pictórica através de linhas geométricas e cores 
puras. A princípio, as duas vertentes continham elementos de origem 
semelhante (ambos louvavam a razão, a cidade moderna, o coletivo), 
mas com perspectivas distintas. Enquanto os paulistas pendiam para 
o funcional e matemático, os cariocas incluíam também o intuitivo e 
certo nível de expressão.
O sinal mais consequente de contestação da arte concreta ortodoxa 
deu-se após a I Exposição Nacional de Arte Concreta (mam, São Paulo, 
1956-57), que acabou por evidenciar as diferenças entre os grupos carioca 
e paulista, e culminou com a publicação do Manifesto Neoconcreto 
(1959), no qual o movimento de São Paulo era alcunhado de mecânico, 
excessivamente racionalista, planificador, instrumental. Naquele momento, 
os pintores e poetas cariocas que o assinavam (encabeçados por Ferreira 
Gullar) requisitavam uma visada mais sensorial, imaginativa, corpórea 
para a arte.
O tempo e as circunstâncias se encarregaram de mesclar tanto os 
pontos comuns, visíveis, quanto se amainaram as divergências, à época 
ocasião de atrito. Já nos anos 1960, os concretos paulistas haviam 
agregado experimentos com o aleatório, a obra em processo, o pop. E 
alguns tendiam para a antiarte, como veremos adiante.
a) Representante exemplar da tendência construtivista tardia na arquitetura, 
o Museu de Arte Contemporânea de Niterói foi concebido no começo 
dos anos 1990 para abrigar uma coleção de arte de um doador carioca. 
Não por acaso, Niemeyer foi designado para desenhar o projeto do 
museu, tendo estabelecido uma grande consonância entre a arquitetura 
e a coleção que ela abriga, assim como com o entorno da paisagem e, 
especialmente, com certo construto estético que ali realiza seu veio de 
síntese.
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Olhando de longe, o museu lembra um disco voador. Edificado à 
beira do penhasco, seguindo as linhas das montanhas, de noite sendo 
iluminado por faróis de avião colocados à volta de um espelho d’água 
que mais aumenta a sensação de voo, ele se localiza no limiar entre a 
pedra e o mar. As paredes côncavas e brancas, as janelas que rodeiam 
todo o prédio, a haste em espiral, as cores simples – tudo conspira 
para provocar a impressão de flutuação sobre o solo. Talvez seja a mais 
avançada manifestação da determinação utópica de quem construiu 
Brasília e decola para um porvir em que técnica e arte se aliariam 
harmoniosamente. Como poetizou Gullar, “ele não faz de pedra/ nossas 
casas:/ faz de asa”, pois “Oscar nos ensina/ que a beleza é leve” (“Lição 
de arquitetura”). Niemeyer, em depoimento, sobrepõe a ideia de disco 
voador e flor – algo que brota do chão para o ar, desafiando a gravidade 
e procurando a luz, como o engenheiro de João Cabral, cujas formas 
simples e justas crescem para o céu.
Já as obras do acervo que apreciamos do lado de dentro pertencem à 
primeira fase de Hélio Oiticica (os “metaesquemas”); ao interesse pelas 
estruturas matemáticas de Ligia Pape, com seus quadrados e triângulos 
de montagem; à investigação das dobras de Lygia Clark, que buscava 
a terceira dimensão para o quadro; às pesquisas espaciais de Amílcar 
de Castro, Franz Weissman, Ivan Serpa, todos monumentos à emoção 
inteligente, às variações de cor e forma proporcionadas pela geometria. 
O museu oferece algo de lúdico para o espectador, convidado a montar 
blocos de madeira e a quem é proposto que complete algumas esculturas 
que lembram figuras de fractais desdobrando-se no espaço. Quando o 
visitei pela primeira vez, havia, no segundo andar, onde ficam as exposições 
temporárias, uma longa fita branca desenrolando-se de uma máquina 
de impressão com fragmentos das Galáxias de Haroldo de Campos, 
combinando perfeitamente com esse ambiente de vanguarda nacional.
O plano-piloto, as metas de desenvolvimento, a ideologia progressista, 
as bienais, tudo ali continua a existir como projeto de um país do futuro. 
Os volumes e as cores básicas transpiram claras certezas em suas formas 
ao mesmo tempo vibrantes e equilibradas. Pois os artistas construtivistas 
tendem a preferir técnicas afinadas com a produção industrial, valorizando 
o design, a fotografia, o cartaz, o vídeo, o poema visual, compatíveis 
com a arquitetura moderna – formas de socializar o ambiente urbano, 
tornando-o agradável e eficaz para o seu habitante.
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Dificilmente, aliás, um artista que exponha suas obras no mac de 
Niterói consegue atrair a atenção do visitante com a mesma qualidade 
de admiração provocada pela beleza do próprio edifício em sintonia 
com a vizinhança ampla e majestosa da Baía de Guanabara. A emoção 
estética provocada pela visão do limite, a pique entre a frágil segurança 
de estar contido pelas amplas vidraças e o oceano à frente evocam uma 
das visões do sublime.
Então, tive a curiosidade de perguntar ao atendente do museu como é 
que se limpavam aqueles janelões suspensos sobre o mar. Explicou-me que 
supõe um esforço humano complicado e perigoso, que envolve ser içado 
por um guindaste colocado sobre uma balsa em dia de mar calmo, e assim 
rodear o cinturão de vidro do museu sem oscilações de maré, enquanto 
se esfrega com um escovão toda a extensão da longa fita circular. Foram 
ao menos duas as questões incômodas que a década de 1960 colocou 
aos anos 1950: “Quem construiu Tebas das sete portas?” e, em seguida: 
como confiar neste contraditório progresso, pairando sobre o chão?
Embora a realização do museu ateste uma vez mais o excepcional 
talento arquitetônico de Niemeyer, não há solução de continuidade 
entre a potência da obra, apontando para o amanhã que não decolou e 
a realidade política e social que a sustenta. Se, no caso deste museu de 
realização recente e de prédios como o Itamaraty, em Brasília, com suas 
fachadas rítmicas, esse sobrevoo transfigura a paisagem cultural brasileira 
alçando-a a um patamar extraordinário; por outro lado, em algumas 
de suas últimas edificações, a realização pode soar formulaica, como se 
houvesse certa reiteração de soluções sem levar em conta a atmosfera 
posterior do país. Até mesmo as grandes praças cívicas, planejadas para 
as manifestações populares, tornaram-se sobretudo desertos pontilhados 
por camelôs, onde a multidão que protesta ou festeja, se não for imensa, 
parece apequenada e inócua em face dos monumentos do poder.
Em contraste, seja com histórias de decadência e abandono (como as 
margens da ferrovia que ladeia a várzea da Barra Funda em São Paulo, 
onde foi edificado o Memorial da América Latina), seja com as construções 
rurais que utilizam matéria local (barro, pau a pique, cal, telhas e tijolos, 
madeira, etc.), a arquitetura moderna (inspirada no arquiteto franco-suiço 
Le Corbusier) buscou parâmetros cosmopolitas e material industrializado 
(o alumínio, o vidro, o concreto armado), associados ao planejamento 
de uma vindoura era de justiça social. A cidade do futuro não iria se 
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inspirar em técnicas julgadas primitivas e rudimentares: pelo contrário, 
proporia uma nova organização. Mas “Esse tecnicismo, na medida em 
que ignora o local material de sua inserção, acaba por se tornar uma 
espécie de idealismo”, reflete Ronaldo Brito (1999, p. 70) a respeito 
de grande parte do construtivismo. Em país bastante desigual como o 
nosso, estes anseios soavam especialmente auspiciosos, mitificantes até. 
Por isso, quem sabe, a centralidade de “medula” do construtivismo tardio 
no Brasil, que em outros lugares havia já perdido o vigor.
Houve forte incentivo à arquitetura moderna no Brasil, pois a 
visão oficial (a partir de Getúlio Vargas) reconhecia na edificação de 
um projeto urbano inovador a identidade nacional. Desde o final do 
século xix, mas principalmente ao longo dos anos 1940 e 1950, já se 
imaginava a nova capital, “chave do futuro”, uma vez que “a esperança 
mora a oeste” (como propugnava Cassiano Ricardo, em “Toada para se 
ir a Brasília”). Conforme pondera Renato Ortiz (1985), a “mentalidade 
cultural” percebe o moderno como vontade de construção do país. Por 
isso, o entusiasmo um tanto acrítico em relação ao progresso técnico.
Ao comentar os depoimentos de Lúcio Costa, Oscar Niemeyer e 
Juscelino Kubitschek, o crítico Gilberto Figueiredo Martins conclui 
que todos eles
… pareciam realmente acreditar que, planificando e construindo 
uma cidade nova, dariam um salto sobre o atraso e poderiam 
garantir, como reflexo, uma organização social também nova, 
mais igualitária e democrática, a qual instituiria definitivamente 
a modernidade desde o coração do país, de onde naturalmente 
se irradiaria por todo o território nacional (126-127).
No auge do modernismo europeu, o que as vanguardas construtivistas 
haviam propugnado como revolucionário, abonando com entusiasmo os 
desenvolvimentos tecnológicos como convergentes, com um modelo de 
sociedade mais igualitário, parece ter sido plenamente cooptado por um 
“funcionalismo capitalista descorado, que não oferecia nenhum lugar para 
a natureza, a subjetividade ou o sonho”, “em nome da eficácia comunista 
e da modernidade de massa tecnológica e simplificada” (Pinkney, 2011, p. 
xlvii). No caso de Lucio Costa e Oscar Niemeyer, a beleza e a elegância 
nunca foram deixadas de lado, por serem ambos artistas de talento 
independente, vacinados contra os excessos reificantes. Além disso, os 
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dois partilhavam um amplo conhecimento da paisagem e da arquitetura 
colonial brasileiras que, de variadas maneiras, entramavam-se em seus 
projetos, conferindo-lhes um rosto bastante singular. Porém, a crença 
de que o planejamento racional da cidade, aliado a técnicas e materiais 
avançados de construção, por si mesmo instauraria uma sociedade mais 
democrática, desatrela-se do processo histórico, assumindo contornos 
visionários – por isso, aliás, tão atraentes e hipnóticos.
Lembra Cavalcanti (2002) que a cidade de Brasília se assemelhava a 
um poema concreto reticular, minimalista, planificado – em forma da 
cruz do nosso descobrimento e/ou avião do progresso. A questão seria 
avaliar o quanto estava latente naquele tipo de edificação sobre pilotis 
o parco contato com a terra, tanto do ponto de vista natural quanto 
cultural. Mário Pedrosa (1998, p. 392), ao comentar esse descolamento 
pouco orgânico da cidade, implantada em contraste com seu entorno, 
à qual se chegava inicialmente apenas de avião, saltando sobre o Brasil, 
conclui que ela “tem algo de imaturo e ao mesmo tempo de anacrônico”, 
como uma utopia isolada e artificial.
A sensação difundida de envelhecimento da estética construtivista-
concreta brasileira vincula-se ao giro do ângulo da perspectiva que ora 
se coloca, na qual a crença na civilização de feitio industrial, que traria 
em seu bojo uma consequente socialização das relações de trabalho, não 
se verificou5. Precisa, Clarice Lispector vaticinava em 1972: “Vou agora 
escrever uma coisa da maior importância: Brasília é o fracasso do mais 
espetacular sucesso do mundo […] Brasília é um futuro que aconteceu 
no passado” (2010, pp. 97, 102). O desenvolvimentismo que embasava 
essa tendência nos anos 1950 acabou por desembocar, sob pressão, seja 
no ufanismo estatal conservador, seja, por fim, num padrão modernizante 
internacionalista. Quando outras tensões assomaram, teria sido necessário 
refletir criticamente sobre tais produções artístico-ideológicas para que 
elas pudessem aprofundar o diálogo com a realidade circundante.
Assim, o que parecia epifânico em seu momento experimental tornou-
se esfera encapsulada no espaço, estética paralisada, pois aquela aposta 
no que iria cumprir-se aluiu. A beleza das aspirações de uma década 
5 O importante ensaio de Haroldo de Campos “Poesia e modernidade: da morte 
do verso à constelação. O poema pós-utópico” (1984) marca a consciência de 
uma geração de poetas de que os projetos vanguardistas haviam se esgotado. 
Republicado em O arco-íris branco (1997).
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afigura-se semelhante à imagem do disco voador: um tempo moderno 
passado, que já esteve na moda.
Embora as questões que concernem à arquitetura sejam específicas, 
tendo em vista o retesamento muitíssimo maior entre autonomia estética 
e função social inscrita nesta arte que se equilibra no limiar, nesse caso a 
aproximamos do universo da poesia concreta, uma vez que os próprios 
poetas o fizeram mais de uma vez, a começar pelo manifesto “Plano-
piloto para a poesia concreta” (1958, em Campos, 2006). Ainda que de 
forma alusiva, reconhecemos acima uma analogia com alguns poemas 
reticulares e circulares de Augusto de Campos, que utiliza em seu processo 
de criação uma técnica experimental arrojada. 
Não obstante, nos seus livros mais recentes, mimetizam a estase, 
circulando do nada ao nada, em sintonia com uma percepção do 
tempo histórico esvaziado de real movimento – diferentemente do que 
os manifestos da década de 1950 apregoavam. No processo de criação 
do poeta, a passagem do tempo resultou em autorreflexão6. Como se 
os procedimentos tecnológicos mais modernos estivessem atados, em 
dissonância, à percepção do atual “presentismo”, que não projeta um 
horizonte de expectativas otimista7. 
***
b) Desde meados dos anos 1950, mas principalmente no início da década 
de 1960, deflagra-se uma aterrissagem no que podemos chamar de 
segunda água: a cultura engajada – volta ao solo no que ele conservava de 
mais “autêntico” juntamente com um propósito politizador. É a estética 
6 A publicação do poema “pós-tudo” (1984) foi, a nosso aviso, o princípio simbólico 
dessa percepção de uma mudança de disposição em relação ao entusiasmo das 
décadas anteriores. O livro Não (2003), que reúne poemas escritos a partir 
dos anos 1970, contém muitos poemas que enfatizam o pessimismo em 
relação ao futuro em tempos adversos à poesia experimental e às esperanças de 
transformação social positiva (“ad marginem”, “rapidalentamente”, “morituro”, 
“tour”, “mercado”, “fim de jogo”, incluindo-se o poema da contracapa, “sem 
saída”). O livro anterior, Despoesia (1994), já apresentava alguns poemas de tom 
desencantado (“inestante”, “pós-tudo”, “tvgrama I (tombeau de Mallarmé)”, 
“viv”, “brinde”).  
7 Refiro-me aos estudos de François Hartog (2014) sobre os regimes de historicidade.
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do cordel, do teatro de rua, das ligas camponesas, da alfabetização pelo 
método Paulo Freire com as palavras geradoras do ambiente de trabalho 
pesado e humilde. A favela (ainda semirrural) e o sertão são as paisagens 
que habitam o cinema da “estética da fome”. O sentimento do “nacional-
popular” dá o tom nos poemas do Violão de rua (1962-63)8, nas peças 
de teatro produzidas pelo Movimento de Cultura Popular (mcp) em 
Pernambuco, na queixada de boi de “Disparada”, de Geraldo Vandré e 
nas músicas de raiz agora revitalizadas pelo contato com o engajamento 
do cenário. Muitos artistas se envolvem de maneira aguerrida, articulados 
ao movimento estudantil daquele momento: o teatro de Augusto Boal e 
de Vianinha (na une-volante), o cinema nos episódios de “Cinco vezes 
favela” (Leon Hirszman, Cacá Diegues, Marcos Farias, Miguel Borges, 
Joaquim Pedro de Andrade e colaboradores), a ascensão da mpb, o show 
Opinião e seus derivados – diversos criadores estão a serviço da consciência 
social, de releitura histórica a partir da perspectiva dos oprimidos. 
Se os canais políticos para o protesto estavam bloqueados, as formas 
coletivas de arte, como é o caso do teatro, buscavam denunciar a pobreza 
urbana, como fez Plínio Marcos, ou a rural, como fez Dias Gomes, ou 
mesmo a decadência econômica de fazendeiros do café, como fez Jorge 
Andrade – todos grandes dramaturgos ativos no período.
O ideal de modernização do país expunha suas fraturas. O modelo 
industrial constituía-se em núcleos esparsos que não traziam riqueza 
para o povo como um todo, fato que a ideologia desenvolvimentista não 
frisara. A esquerda artística e intelectual continuava a defender
… o progresso, a mudança, mas se mobilizava em defesa de 
raízes para responder ao “colonialismo cultural”, afirmar a 
identidade, denunciar a descaracterização. Criticava o atraso, 
admitia a positividade “em princípio” do avanço técnico sem, no 
entanto, querer confundir, apressadamente, as utopias ligadas a 
este avanço com o processo real (Xavier 269, em reflexão sobre 
os dilemas do Cinema Novo, que podemos estender a todas as 
artes do período).
8 Dentre os colaboradores dos três números do Violão de rua, “Cadernos do povo 
brasileiro” (publicados pela Ed. Civilização Brasileira), encontram-se poetas 
importantes como Vinicius de Moraes, Geir Campos, José Paulo Paes, Ferreira 
Gullar, Joaquim Cardoso.
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O interesse pela cultura popular, que subjaz a percepção das contradições 
inerentes à modernização, adentrou a pesquisa estética da época.
Os artistas que souberam aliar o trabalho formal com o olhar atento e 
crítico para a complexa realidade brasileira, em muitos casos atualizando 
conscientemente a lição de um Mário de Andrade, por exemplo, são, a 
nosso aviso, os que melhor representariam essa tendência empenhada. 
Na mpb, esta conjunção orgânica permitiu o surgimento de compositores 
excepcionais, tais como Edu Lobo, Sérgio Ricardo, Théo de Barros, Sidney 
Miller e tantos outros. No teatro, a vibração dos grupos vinculados à 
une ou ao mcp que percorrem o Brasil, pesquisando a realidade de cada 
local para aprender a ouvir antes de representar, procura superar um 
didatismo “conscientizador”, incorporando formas populares, como o 
circo, a festa, a farsa, o mamulengo.
Ao longo dos anos 1960, a estética engajada, que advogava por uma 
aproximação do artista ao povo, de maneira que sua criação se inspirasse 
na linguagem das classes pobres, foi um dos fatores que contribuíram 
para uma suspeita em relação à arte abstrata ou concreta, cuja linguagem 
é cosmopolita, gerando polêmica contra os que defendiam uma estética 
de vanguarda. 
A arte engajada queria afinar-se com os signos populares de cultura 
rural ou da pequena cidade, para neles encontrar emblemas nos quais 
pudesse enraizar sua mensagem. Mas tal tendência podia apresentar 
limites, uma vez que olhava com desconfiança experimentos artísticos, por 
considerá-los herméticos e sem articulação com a realidade brasileira. Por 
vezes, a arte engajada nem sequer provinha do próprio povo que julgava 
representar e sim de uma tipificação supostamente “conscientizadora”, 
mentada por intelectuais que se enleavam numa contradição: queriam 
acercar-se da cultura popular para na verdade convertê-la em instrumento 
ideológico, dela selecionando aspectos potencialmente politizadores. Além 
disso, a avaliação da realidade sociopolítica a ser expressa artisticamente 
podia pecar por equívocos, superficialidade, inclinação tendenciosa…
Entretanto, o empenho de democratizar a arte, notadamente o teatro, 
conduziu a alguns resultados memoráveis. Em Pernambuco, a expansão de 
um vibrante movimento cultural proveniente da classe média estudantil 
e intelectual, impulsionado pelo governo de Miguel Arraes, e por figuras 
consagradas como Ariano Suassuna, alcançou uma empatia profunda 
com as categorias próprias da arte popular. Realizações, mais coletivas, 
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que se propunham a interagir com o público, sem estabelecer um texto 
inteiramente pronto de antemão, também obtiveram boa receptividade 
do espectador, tanto do campo quanto das periferias urbanas, acostumado 
ao circo e ao repente, linguagens que se acercam da situação local e 
dialogam com os presentes. A tensão entre o trabalho de conscientização 
política e o desejo de ouvir o povo, compreendendo seus valores, assim 
como a polarização entre critérios artísticos eruditos e populares, será 
objeto de debates acalorados, cuja existência, independentemente dos 
resultados, em si mesma já consistia em uma abertura e uma promessa.
Como já dissemos, tanto nas propostas dos manifestos concretos quanto 
no “Anteprojeto do manifesto do cpc” estava embutida a concepção de 
relação entre obra e espectador que vai florescer nos anos 1960 e 70. 
Por isso concluímos que tanto a vertente construtivista quanto a 
engajada tencionavam favorecer a interação entre arte e espectador, 
convertendo o objeto artístico num processo que admitia intervenção. 
Além disso, em confluência entre as convicções construtivistas e a 
arte pop, os anos 1960 incentivam a criação de objetos que conjugam 
poesia e visualidade, de forma crítica como os “Popcretos” de Augusto 
de Campos e Waldemar Cordeiro (1964), assim como, alguns anos 
antes, os poemas-objetos de Ferreira Gullar. Todos estes demandavam a 
cooperação do “participador” para serem decodificados e se realizarem.
A contraposição do neoconcretismo nas artes e do discurso engajado 
nacional-popular na literatura e no teatro – entre outras – traduziu 
muitas dessas linhas cruzadas de nossa situação, intensificando ainda 
mais a vivacidade do debate. Assim, que da conjunção inadvertida entre 
tendências a princípio divergentes tenha nascido o interesse por uma 
arte menos preocupada com a noção de obra do que com a experiência 
do processo, é uma hipótese plausível. Uma parcela da arte característica 
dos anos 1970 originou-se, possivelmente, da convergência de aspectos 
semelhantes em estéticas opostas (o anseio construtivo e racional por 
uma arte aliada à vida da cidade e o anseio da arte engajada-popular 
por trazer o espectador para uma reflexão sobre sua situação de classe). 
Sem minimizar as diferenças entre elas, reconhecemos que tanto uma 
quanto outra rejeitavam uma posição “museificadora”, propondo 
dinâmicas interativas.
Como exemplo paralelo de combinação entre conceitos de origens 
até opostas para chegar a essa arte participativa, parece-nos pertinente a 
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reflexão do dramaturgo Augusto Boal. Ele mesclava diversas concepções 
do teatro épico e político: enquanto os brechtianos propõem a distância 
reflexiva, outros teóricos preconizam a identificação catártica. Convivem 
em sua concepção abrangente, de um lado, o afastamento para julgar e, 
de outro, a celebração compartilhada. Ao trilhar sua trajetória pelo Teatro 
de Arena, no qual teatro e política se abraçavam em torno da defesa do 
caminho nacional-popular, Boal criou o “sistema-coringa”, através do qual 
se intercambiavam todos os papéis, gerando uma rede de interpretações 
coletivizada. Por fim, já nos anos 1970, ele propõe uma atitude radical:
O espectador não delega poderes ao personagem para que atue 
nem para que pense em seu lugar: ao contrário, ele mesmo assume 
um papel protagônico, transforma a ação dramática inicialmente 
proposta, ensaia soluções possíveis, debate projetos modificadores: 
em resumo, o espectador ensaia, preparando-se para a ação real. 
Por isso, eu creio que o teatro não é revolucionário em si mesmo, 
mas certamente pode ser um excelente “ensaio” da revolução. O 
espectador liberado, um homem íntegro, se lança a uma ação! 
não importa que seja fictícia: importa que é uma ação (126-127).
Concomitante a outros grupos que se formavam ao longo dos anos 
1960 e 1970, a intenção do dramaturgo de cooperação ativa do público 
abalava a própria noção de representação teatral. De forma análoga, nas 
artes plásticas e na poesia experimentava-se processo semelhante.
O fator mais relevante naquela fase não é, contudo, a simples explicação 
pelo continuísmo pretensamente evolutivo de um movimento derivando 
do outro, e sim a percepção das mudanças sofridas no ambiente político 
e social, no Brasil e no Ocidente em geral. Acentuava-se um sentimento 
de ruptura entre o momento anterior e o presente, a circundar cada arte 
à sua maneira, que ia ao limite de rejeitar a fatura do objeto durável e 
simbolizante, tanto em nome da participação do homem comum quanto 
no rechaço à forma-mercadoria. Ademais, no Brasil, a repressão política 
e a censura às manifestações artísticas, assim como o fortalecimento da 
indústria cultural – ambos os fatores conjugados – acentuavam ainda 
mais a premência de criar outras maneiras de expressar-se.
***
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c) Passamos, então, para uma terceira camada que, mesmo quando 
recusa as duas anteriores, procede parcialmente delas, a qual batizamos, 
tentativamente, de “arte em questão”.
Mário Pedrosa considera, em seu texto “Arte ambiental, arte pós-
moderna”, de 1965, que se iniciara novo ciclo cultural: anunciava-se o 
fim da arte moderna, tal como inaugurada pelo cubismo de Picasso. Não 
mais a arte puramente visual, produzida para a contemplação, mas uma 
antiarte, em que estruturas perceptivas e situacionais se sobreporiam 
aos valores exclusivamente plásticos. Segundo o crítico, o pop teria 
inaugurado essa fase, ao substituir a expressividade romântica e lírica 
do sujeito pelas mensagens coletivas.
Hélio Oiticica representava, para ele, o primeiro artista pós-moderno 
brasileiro, ao propor uma arte ambiental, em que o espectador precisa 
vivenciar a cor, a textura, o espaço proposto pela obra, nos sucessivos 
núcleos, camas-bólides, ninhos, parangolés, os quais o corpo inteiro 
compartilha como fonte de sensorialidade. Todo o tempo o artista 
pretendia provocar inconformismo, de forma que suas experiências 
conduziam-se para além das categorias estéticas tradicionais, em sua 
concepção de que a arte ocuparia o espaço da cidade e não seria algo 
separado da estrutura social. 
Na origem dos experimentos de Oiticica vislumbra-se o contato com 
o grupo neoconcreto carioca, especialmente a influência da exploração 
plástica de Lygia Clark e das ideias veiculadas por Gullar nos textos 
“Teoria do não-objeto” (1959, republicado em 2007) e “Manifesto 
neoconcreto” (1959, 2007), em que o espectador é chamado à interação 
e a obra deseja tomar parte no mundo real, extravasando a moldura para 
entrar no espaço comum.
O questionamento da obra artística autônoma ocorre também na 
poesia. Muitos versos de Ana Cristina Cesar problematizam a distância 
estética ao se interrogarem sobre o próprio meio de expressão (a escrita) 
e sobre a relação com o interlocutor, como se reconhece nos “poemas 
gatográficos”, em que a autora propõe transformar-se em gato, eliminando 
o hiato reificador entre aquele que olha de fora e o outro que é olhado. 
Os poemas duvidam do lugar do sujeito, que precisaria, por vezes, 
dissolver-se ou esquivar-se para apreender seu objeto de inquirição. Para 
isso, outros sentidos além da visão, considerada mais mental, precisariam 
estar presentes, de forma análoga à experiência sensorial que artistas como 
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Lygia Clark, Artur Barrio, Antonio Manoel e outros contemporâneos 
estavam invocando.
Assim como eles, alguns poetas convidam-nos a participar da sua 
escrita, pois os possíveis significados dos versos não se perfazem sem a 
interlocução com o leitor. De maneiras bastante próprias e diferentes 
entre si, tanto Ana Cristina quanto Francisco Alvim nos tornam seus 
cúmplices ativos, pois precisamos preencher lacunas e alusões, implicando 
a nossa experiência individual e histórica para a intelecção do que lemos.
Também se observa em alguns artistas a superação do dualismo 
excludente entre conceitos ambivalentes como “arcaico” e “moderno”, 
no qual o primeiro termo podia significar seja os modos de vida rurais 
e pré-capitalistas seja a persistência do mandonismo coronelista com 
tinturas da herança escravagista. O segundo termo referia-se seja à 
produção industrial e cultural do capitalismo internacional seja aos regimes 
democráticos e socializantes de países do Primeiro (e Segundo) Mundo. 
Esta oposição, quando categórica, podia refletir um tipo de ideologia 
eurocêntrica e etapista, com inflexões estruturalistas, a qual separava de 
maneira estanque natureza e civilização, atraso e avanço, como sucedâneos 
desses conceitos.  A percepção de que, na verdade, havia uma composição 
necessária entre ambos no nosso capitalismo dependente, pois progresso 
técnico pode se combinar, e mesmo tirar proveito, de formas políticas 
e sociais autoritárias ou de regimes de trabalho precários, não retira o 
valor de modos de organização de vida populares.
Como Oiticica, outros artistas perceberam a importância inovadora 
de introduzir a estética das manifestações populares: tanto em seus 
parangolés quanto, alguns anos mais tarde, nas Artimanhas realizadas 
pelos poetas marginais, que terminavam em samba, havia a vinculação 
ao ritmo coletivo, o qual transformaria a experiência da arte em atividade 
liberadora dos condicionamentos sociais repressivos (segundo o que 
propunham os artistas). 
Desse modo, a passagem do construtivismo (e da arte engajada) para a 
antiarte foi gerada, em parte, de suas próprias disposições internas levadas 
à realização plena, acicatadas pela rejeição de uma suposta autonomia 
em que se manteria a arte pela arte. Permaneceria a arte intocada em sua 
plena autonomia estética? Ou descairia na produção da cultura de massas, 
simplificada para o consumo? “A pureza é um mito” rezava o emblema 
aposto à entrada do penetrável “Tropicália”. Tratava-se de retomar e 
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radicalizar alguns dos pressupostos da arte moderna, provocando o 
público, instando-o a sentir, pensar, transformar-se.
A partir da segunda metade dos anos 1960, instalava-se uma constelação 
sociopolítica diferente do momento anterior: urbanização intensificada, 
cultura de massas ampliada, modernização industrial, regime militar 
endurecido. O artista precisava atualizar suas noções de “nacional” e de 
“popular”. A música da Tropicália, o teatro, a poesia, as artes plásticas, 
estavam sensíveis a este Brasil em mutação, propondo-se a adentrar 
criticamente a nova realidade: “consumir o consumo”.
Na confluência aparentemente insólita entre construtivismo, arte 
engajada e antiarte adota-se um passo que terá consequências também 
para a poesia brasileira, pois esta buscava superar o tardo-modernismo, ou 
modernismo reclassicizado, para efetivar um estilo ainda mais coloquial, 
atualizando em parte o primeiro modernismo: “tornar-se novamente 
consciente dos gestos e atitudes da vida cotidiana” (ctd. en Brett 33), 
conforme queria Lygia Clark, ao incluir objetos comuns no trabalho 
artístico. Poderíamos transferir estas palavras para o projeto de vários 
artistas plásticos e poetas que emergiam naquele momento.
Se, conforme expõe o crítico Frederico Morais (1975), nas artes 
visuais pretendia-se uma “estética do lixo”, em que os materiais mais 
precários seriam os detonadores das “vivências” propostas pelo artista 
– agenciador de situações experimentais envolvendo a participação do 
espectador, convidado a ser um cocriador em um processo que ocorreria 
aqui e agora – então compreende-se, por derivação aproximativa, a 
informalidade da poesia emergente nos anos setenta, que igualmente 
pretendia instantaneidade e máxima proximidade com o leitor. “A arte 
está morta: criemos a nossa vida cotidiana”, rezava uma inscrição de 
maio de 68 em Paris (55)9. O “poemão” escrito a várias mãos, tal como 
definido por Cacaso (Antonio Carlos de Brito), mantém muita afinidade 
com a negação do objeto cristalizado concomitante à coletivização 
do trabalho artístico, de modo similar ao formulado por Oiticica e 
companheiros desde meados da década de 1960. Se nas artes plásticas 
9 Em outros países, ocorre fenômeno semelhante. Na década de 1960, movimentos 
como o Fluxus e a Arte Povera igualmente trabalham com materiais precários e 
com o envolvimento do espectador. No Brasil, tais tendências adquirem significado 
de resistência ainda mais explicitamente política, por conta do cenário opressivo 
do regime militar.
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verifica-se o procedimento da ressignificação de materiais reciclados de 
diferentes origens, na poesia igualmente observamos que os versos de Ana 
Cristina Cesar, Francisco Alvim e Cacaso, por exemplo, são repletos de 
apropriações literárias e de frases ouvidas em conversas. Pretendia-se a 
participação no mundo da vida, concomitante à dissolução das molduras 
propriamente artísticas (versos e pedestais).
A semelhança com proposições dos artistas plásticos não é fortuita. 
Pouco antes de os poetas marginais começarem a manufaturar seus 
livros de forma semiartesanal, excluindo-se dos canais de produção e 
distribuição do mercado, artistas como Artur Barrio, Cildo Meireles e 
Antonio Manoel também se contrapunham ao mercado institucional, 
promovendo performances provocativas. No entanto, na poesia marginal, 
o fio da navalha entre o caráter artístico e a incorporação imediata de 
materiais em bruto tende a parecer mais condenável do que nas artes 
visuais. A desigualdade de tratamento entre a crítica que exalta os artistas 
plásticos da época e menospreza os poetas marginais também reside na 
diferença irredutível entre as artes: a palavra precisa, por sua própria 
natureza, cultivar o intervalo hesitante entre som e sentido, sob risco 
de perder sua riqueza polissêmica e reflexiva. Não duvidamos que este 
parâmetro sirva para outras artes, mas parece que o sismógrafo, no caso 
da poesia, seja mais sensível.
Sobressai igualmente em vários poetas escrevendo à época (tais como 
Torquato Neto, Ana Cristina, Rogério Duarte, Chacal, Cacaso, Eudoro 
Augusto, Armando Freitas Filho) a sobreposição ou indefinição de 
verso e desenho, assim como a fusão entre diário, carta e texto literário. 
Multiplica-se a quantidade de publicações em que se cruzavam os interesses 
mútuos e trabalhos paralelos ou conjuntos de poetas e artistas plásticos 
partilhando inquietações similares. Os livros de artista se tornam uma 
febre, aproximando escrita poética e artes visuais. Respeitadas as muitas 
diferenças culturais assim como de personalidade, todos eles, naquele 
momento, compõem poemas que tanto dialogam com desenhos, colagens 
e fotos quanto intentam não fechar-se em obra acabada.
Um poeta plenamente maduro como Ferreira Gullar escreve, 
do exílio, o seu Poema sujo (1975), que se originou de uma situação 
existencial limite. Também ali se exalta o precário material da memória, 
que se condensa em núcleos fragmentários de evocação para sentidos 
como o olfativo, o auditivo e o visual mais intenso e corpóreo. Naquela 
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conjuntura, a vida individual estava perpassada pela coletiva. Durante 
os anos 1970, o poeta explicita sua dúvida sempre retomada sobre a 
insuficiência da palavra para alcançar as sensações experimentadas no 
dia a dia, que não deveriam ser congeladas pela forma literária sob pena 
de trair o movimento vital.
As interrogações de tal postura se relacionam com o sentimento 
iminente de transformação da arte. Mas não tanto no sentido de destruí-
la e sim, sobretudo, como tentativa de confronto com as fronteiras 
estabelecidas. Quando se fala em antiarte ou mesmo anti-literatura, 
evocam-se os experimentos levados a cabo especialmente naquele período. 
No entanto, apesar da tensão constante que se nota nos objetos artísticos 
da época, a colocar em crise o estatuto de arte, pode-se ao mesmo tempo 
observar que nem a literatura nem as artes plásticas deixaram de existir 
como tal, apesar dos protestos em contrário de tantos teóricos e artistas10. 
Houve uma expansão do campo e uma questionamento do modelo de 
sublimação (evocando as reflexões de Rosalind Krauss), através da qual 
se ampliaram os limites e se incluíram novos procedimentos, novos 
temas, antes considerados pouco condizentes com o universo próprio 
da arte. Assim, o vocabulário artístico foi impregnado e desafiado pela 
cultura pop, pelos subgêneros, pela indústria cultural, pela intervenção 
ambivalente no e do mundo dito cotidiano, especialmente o pobre e 
menosprezado. 
Assim, nessa terceira camada, que carreia aspectos do concretismo e 
do nacional-popular engajado sem identificar-se plenamente com tais 
perspectivas – pelo contrário, o mais das vezes em franca polêmica –, 
inclui-se a produção mais iconoclasta da poesia e das artes do final dos 
anos 1960 até a década seguinte, abrangendo o tropicalismo, a antiarte, 
a poesia marginal, os chamados pós-tropicalistas e pós-concretos. Esta 
confluência permitiu que vozes antes periféricas pudessem aos poucos 
se legitimarem como artísticas.
10 Esta negação da literatura através dela mesma foi batizada por Dominique 
Maingueneau de “contradição performativa”, como se ela se alimentasse, como a 
fênix, de sua própria destruição – fenômeno bastante intensificado nos anos 1970 
(ctd. en Santos). Muitas escrituras do presente, indefiníveis quanto ao estatuto 
literário, são chamadas de “pós-autônomas”, quando não se percebe mais o atrito 
entre ser e não ser literatura, uma vez que inexiste aquele enfrentamento contra 
a instituição característico dos anos 1960 e 70, em que se representava a própria 
crise – para lembrar a reflexão de Josefina Ludmer (2014) sobre tendências atuais.
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O diálogo entre vanguarda e subdesenvolvimento, que Gullar julgava 
inadequado no final dos anos 1960, quando discutia algumas de nossas 
tensões na esfera artística, na verdade ocorre de modos chanfrados, 
fragmentários, como arestas irregulares de uma sociedade que tentava 
digerir nacos de origens diversas.
Como conjugar, em meados dos anos 1960, a nostalgia do mundo 
sertanejo nordestino ou do interior de Minas, por exemplo, com o 
desejo de liberdade e de inovação tipicamente cosmopolita? Ou trabalho 
artesanal e técnicas industriais de produção? É com esta tensão, em que 
se articulam todos esses elementos de modos fragmentários, que nos 
deparamos em algumas letras de Torquato Neto, Caetano Veloso, Gilberto 
Gil, Belchior, e em um sentimento de mundo mesclado de contracultura, 
indústria cultural e valores populares, bem peculiar ao Terceiro Mundo, 
no qual resquícios de culturas autóctones, não capitalistas, persistiam.
Os constrangimentos sociopolíticos pelos quais passava o momento 
brasileiro faziam emergir um imaginário muito singular, em que se 
colocavam abruptamente lado a lado o universo rural agora em vias de 
transformação, o citadino que explodia e o internacional, tanto de massas 
quanto mais refinado. Num período em que o controle do Estado era 
manipulado por forças antidemocráticas e aliadas a potências estrangeiras 
insensíveis às nossas configurações culturais, estas formas de resistência 
tornavam-se especialmente difíceis. Recusar a destruição do que nos 
era próprio era algo que permeava várias manifestações artísticas como 
instrumento de protesto.
Pode haver semelhanças com o ingênuo ou o conservador “radicalismo 
rural-intelectual” “hostil ao industrialismo e ao capitalismo” (57) ao 
qual se refere Raymond Williams (1989) ao tratar do mito bucólico 
da Idade de Ouro campestre entre os ingleses, que lamentavam o 
comercialismo e a destruição do meio ambiente, louvando os modos 
de vida do passado, quando, conforme idealizavam, teria havido mais 
respeito pela natureza e integração comunitária. Mas, assinala o crítico, 
esta nostalgia também movimentou e movimenta a aspiração combativa 
dos que pretendem denunciar as injustiças presentes. Contudo, dois 
elementos interdependentes nos diferenciam da história europeia: em 
primeiro lugar, a colonização, que depois se converte em subordinação a 
um sistema de imperialismo cultural e econômico – portanto a consciência 
da exploração e da invasão; e, não menor, as especificidades culturais de 
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povos e etnias, acossados e excluídos, que conservam hábitos e crenças 
refratários à modernidade capitalista.
Conscientes disso, artistas como Glauber Rocha e José Celso Martinez 
Corrêa, pregavam uma devoração “bifronte” que desmontasse o imperialismo, 
de um lado, e os velhos mitos nacionais, de outro (Süssekind 33-37). 
Mas, como mudar a vida, politizar o cotidiano, em um contexto de 
modernização econômica articulado a fechamento político autoritário?
Para os que não se sentiam atraídos para os grupos clandestinos de 
guerrilha, em parte, procurando ideais anticapitalistas, que os hippies e 
a geração beat haviam carreado (como na fusão entre rock progressivo, 
música sacra e ritmos populares que se surpreende, por exemplo, no 
álbum de 1972, Clube da esquina, dos mineiros). Em parte, mesclando 
tendências naturalistas e até esotéricas junto a outras práticas em direção 
a uma maior liberdade comportamental. Assim, predominou, nas artes, 
a língua do pequeno grupo dissidente, que se comunica de forma íntima 
e cúmplice, por vezes excluindo ou agredindo o restante do mundo, que, 
ademais, também os excluía e agredia.
Em que pesem as especificidades e a despeito das contendas entre os 
grupos culturais, ocorreram intercâmbios dos mais fecundos: Lygia Clark 
experimentava objetos transicionais para um tipo de terapia artística ou 
propunha caminhadas com máscaras pelas ruas; José Celso realizava um 
“te-ato” coletivo; Augusto Boal, um “teatro-fórum”, ambos com ativa 
colaboração da plateia; Oiticica invadia o museu com passistas da favela 
vestindo seus parangolés (logo expulsos do prédio) e até os festivais da 
canção eram um local de intensa participação. Na década de 1970, 
Chacal promovia as performances poéticas das Artimanhas (segundo ele, 
análogas aos comícios e manifestações na cidade); os poetas marginais 
lançam revistas e coleções de livros de poemas compostos de forma 
bastante coletiva; Ana Cristina Cesar escreve textos poéticos cujo sentido 
se abre à interlocução. Apesar (ou por causa) de todos os debates entre 
eles, de formas empáticas, desconfiadas ou agressivas, parecem evidentes 
alguns traços comuns.
Se estas produções culturais convulsas, atraídas pela relativização 
da perenidade da arte, tendem à extinção de uma orientação para a 
permanência, causando a impressão de uma “experiência enfraquecida 
de futuro” (na expressão de Jameson), nem por isso abandonaram a 
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aspiração de alterar o presente: “mudar a forma de mudar” poderia ser 
um emblema característico da época.
Mas, a pretendida reconciliação entre arte e vida (transfigurada) desejada 
por construtivistas-concretos, engajados e antiartistas contraculturais, 
cada qual a seu modo – para manter a nossa nomenclatura tripartida – 
redundou frequentemente em ilusões. Como tantas vezes já se avaliou, 
a dissolução da forma estética na vida pode acabar produzindo apenas 
experimentos efêmeros, com fraca tensão da recusa, sem de fato apontar 
para a liberdade pretendida da “promessa de felicidade”.
Contudo, “não há como abandonar o meio fio em que se equilibra 
esta produção de vanguarda”, em estado de “ambivalência crítica”, de 
acordo com José Celso Martinez Corrêa, pois “A conscientização e a 
explicitação desta posição incômoda é seu último recurso para se defender 
contra a recuperação/ neutralização incessante promovida pela indústria 
cultural” (ctd. en Arantes 12 e 14). Seja devido à dificuldade de combinar 
formas populares de arte e progresso tecnológico de modo orgânico, seja 
por conta da posição mutável entre resistência ao mercado e anseio de 
participação nos meios de comunicação modernos, seja tendo em vista 
a oscilação entre aproximação empática com o público ou provocação 
agressiva, seja, por fim, pela experimentação de oscilações que ora se 
bandeiam para a vivência desordenada e a banalizada, ora para a distância 
hermética, estas polarizações constituem a ebulição permanente que tanto 
acirra os ânimos de admiradores e de críticos até hoje.
Embora, a partir dos anos 1980, alguns tenham preferido ignorar 
esses questionamentos radicais, simplesmente retomando procedimentos 
modernos estabilizados de forma desvigorada e sem retesamento, enquanto 
outros continuaram repetindo bordões estereotipados da experimentação 
das décadas anteriores, os poetas que continuamos a ler e os artistas que 
nos encantam, porque sobreviveram aos embates daquelas décadas, são 
aqueles que empregam formas oblíquas, refratadas, irônicas, por vezes, 
para se referir a este real mais real que para nó criam e desvendam. As 
três veredas (construtivista, engajada, arte em questão) se tornaram, 
para muitos artistas, feridas não cicatrizáveis, cunhas que continuam a 
perturbar, irresolúveis, mas abrindo brechas para o constante desafio. 
Hoje seria problemático tentar agrupar os poetas que representam aquela 
época em categorias programáticas totalizantes. Ao evocar os vivos 
– Armando Freitas Filho, Augusto de Campos, Francisco Alvim, Chacal, 
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Eudoro Augusto, entre outros –, inferimos que, tendo penetrado muitas 
vezes nos três universos referidos, souberam encontrar uma linguagem 
particular que congrega e rebate esses dilemas, costurando por dentro 
os nós de amarração. 
Quando se sobrevoa uma floresta, avista-se a copa das árvores, mas 
não o que se esconde sob as ramadas. Apenas quem caminha pelas 
veredas no chão consegue apreciar as características singulares de cada 
espécime vegetal ou animal. Além disso, o que enxergamos pressupõe 
pontos de vista limitados. Propusemo-nos apenas a retratar e comentar 
um panorama necessariamente incompleto, que demanda aterrissagem 
para ser complementado pela multiplicidade viva dos estudos particulares.
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